
Avevo sedici anni e frequentavo il primo liceo classico al “Meli” di Palermo.
Il professore di italiano era un personaggio un po’ bizzarro, ma di grande cultura e sensibilità.  
I titoli che proponeva per i temi in classe erano del tipo:  “La mia bara, o meglio, cassa da morto”. 
Il senso della morte era il suo leit motive.
Dava in pasto ai suoi allievi un solo titolo: prendere o lasciare, non vi era scampo.
Molti rinunciavano all’impresa pur di non imbattersi in argomentazioni improbabili.
Fra quei tanti titoli che lasciavano senza fiato, ne ricordo uno: “Morire per una fuga di gas”.
Come svolgerlo. Io ci provai: raccontai la parabola di un uomo.
Una giovinezza  piena di belle  speranze e ambizioni,  quindi  gli  sforzi  e l’impegno per crescere
fisicamente, culturalmente ed eticamente nel modo migliore, fino all’età adulta, nella quale ci si
aspetta  di  raccogliere  i  frutti  di  tanti  investimenti,  e  sacrifici.  E  invece,  proprio  in  quella  fase
decisiva, ecco che arriva l’imponderabile: il destino che decide sopra ogni cosa, sopra ogni volontà.
Che senza pietà colpisce, senza tener conto di nulla.
La  morte,  che  gioca  a  dadi  con i  vivi,  e  che  si  presenta  in  una  forma  assurda,  quella  di  una
banalissima fuga di gas. 
Quell’uomo, da me immaginato come sano, buono e giusto, era finito a causa di un’ imprevedibile e
inesorabile fuga di gas. 
A saperlo prima...
Dieci anni più tardi, io giornalista disoccupato in seguito alla chiusura del giornale “L’ora”, conobbi
Marzio Tricoli, giovane quanto me, ex atleta come me, lui possente ex rugbista, io ex pallavolista,
conservatore, in grande ascesa, impegnato in un percorso politico che prometteva ambìti traguardi.
Mi propose di fargli da addetto stampa.
Accettai senza titubanze. Conobbi un uomo sano, buono e giusto, proprio come quello che avevo
“creato” nel mio tema al liceo.  Seguii la sua parabola: i successi elettorali, l’incarico di assessore al
bilancio, il ruolo di segretario provinciale del suo partito, fino alla candidatura a presidente della
Provincia. Stagioni che vedevano alternarsi emozioni a rancori, dominate da scontri e veleni, anche
all’interno del partito di Marzio.
Erano gli anni della coalizione di centrodestra. Non esistevano né la Casa né il Popolo delle Libertà.
Ma ciascun partito  della  schieramento  di  centrodestra  aderiva,  autonomamente,  ad  un  progetto
politico alternativo al centrosinistra. Fini era il leader di Alleanza Nazionale, il padre della storica
svolta  di  Fiuggi,  che aveva ridato  ad una parte  di  italiani  la  speranza di  potere  riproporre  un
modello di partito conservatore, finalmente affrancato dal complesso  del fascismo. 
Da addetto stampa di Marzio, mentre lui era assessore regionale al Bilancio, riuscii a convincere
l’allora caporedattore di “Repubblica” a Palermo, a dedicargli un’intervista a tutto campo. 
Grande esempio di  pluralismo dell’informazione,  da parte  della  redazione di via  Belmonte,  ma
anche  riprova della stima di cui Marzio Tricoli godeva anche in ambiti distanti dalla sua cultura
politica. E questo, grazie anche al suo forte impegno per l’affermazione dei valori della legalità.
 Eravamo insieme, in auto, e  lungo il percorso fra la sua abitazione e la redazione, mi fece riflettere
sul fatto che “tutti i giovani di destra, certamente, vivevamo come una profonda ferita nel cuore, le
leggi razziali del fascismo”. 
Non vi erano dubbi.
La sfida di quella  stagione,  infatti,  non era quella  di  un cieco revisionismo,  ma del rilancio  di
un’idea di politica conservatrice di respiro europeo. Marzio ci credeva. Raccoglieva, tra l’altro, la
ricca,  intensa ed impegnativa eredità culturale  lasciata dal padre Giuseppe,  storico, intellettuale,
legato  al  pensiero  di  Julius  Evola,  morto  a  metà  degli  anni  Novanta:  quasi  un  passaggio  di
consegne, tra padre e figlio.
Alla  fine  del  secolo  scorso,   però,  il  partito  di  Marzio  cominciava  a  dividersi.  Nascevano  le
“correnti”, proprio come nella vecchia Dc.. Tricoli stava con Gasparri e La Russa. Una mattina, mi
confidò che la moglie, davanti ad un latte e caffè, all’inizio di una giornata come tante, gli aveva
detto  che seguendo il  dibattito  politico,  aveva la  netta  sensazione  di  essere la  compagna di  un



vecchio  democristiano,  piuttosto  che  di  un  giovane  esponente  della  nuova  destra.  Le  logiche
partitiche, insomma, sembravano ormai quelle della Balena bianca. 
Marzio , tuttavia, teneva la testa alta. Alleanza Nazionale, il suo partito, era diviso anche fra vecchi
e giovani. Non era un problema anagrafico, ma di cultura politica. Eppure,  molti giovani stavano
con i vecchi, e viceversa. 
Alcuni anni più tardi, mi capitò d’intervistare Marzio (ormai non ero più il suo addetto stampa). Era
un  momento  di  altissima  tensione  all’interno  del  partito.  Marzio  era  segretario  provinciale  di
Alleanza Nazionale, potenziale candidato alla presidenza della Provincia di Palermo. 
Era  un  venerdì.  Dopo  l’intervista,  mi  disse  che  non  vedeva  l’ora  di  andarsene  nella  casa  di
Castellana  Sicula,  in  santa  pace  a  trascorrere  il  fine  settimana  con  la  moglie  e  i  suoi  due
meravigliosi figli. 
Sognava di potere giocare con la play station, nella quiete della cittadina delle Madonie. Una pausa
di riflessione, prima di prendere la rincorsa per affrontare una nuova settimana che si preannunciava
carica di impegni e, purtroppo, di tensione.
Ma quel fine settimana fu per lui fatale.
La mattina del 18 febbraio di dieci anni fa, fui svegliato da una telefonata alle cinque del mattino.
Il collega che stava preparando il giornale radio delle 7,20 mi informò della improvvisa, tragica
morte di Marzio. Il caporedattore voleva che io lo ricordassi con un servizio, o meglio un ritratto…
Fu il servizio più straziante e difficile di tutta la mia vita professionale, che quest’anno si avvia a
tagliare il traguardo dei trent’anni.
Mi ritrovai in Rai, alle cinque e mezzo del mattino, in piena confusione. Ricordavo Marzio, la sua
bontà, le sue capacità, la sua positività. Ma non sapevo come cominciare il servizio. Pochi istanti
dopo, mi tornò in mente il tema del liceo: “morire per una fuga di gas”. 
Ricordai la parabola di quell’uomo straordinario che avevo immaginato in quel compito da liceale.
Marzio, a differenza del mio personaggio immaginario, che era un uomo comune, era stato invece
un  politico,  un  giovane  uomo  delle  istituzioni,  peraltro  lanciatissimo  in  quel  momento  verso
candidature importanti… Fermato,  all’improvviso,  da un beffardo destino. Fui tentato da cattivi
pensieri, dietrologie, sospetti…
Poi mi calmai… 
Mi convinsi, finalmente, che Marzio era morto per una banalissima fuga di gas.

Dario Miceli


