Avevo sedici anni e frequentavo il primo liceo classico al “Meli” di Palermo.

Il professore di italiano era un personaggio un po’ bizzarro, ma di grande cultura e sensibilita.
I titoli che proponeva per i temi in classe erano del tipo: “La mia bara, o meglio, cassa da morto”.
I1 senso della morte era il suo leit motive.

Dava in pasto ai suoi allievi un solo titolo: prendere o lasciare, non vi era scampo.

Molti rinunciavano all’impresa pur di non imbattersi in argomentazioni improbabili.

Fra quei tanti titoli che lasciavano senza fiato, ne ricordo uno: “Morire per una fuga di gas”.

Come svolgerlo. lo ci provai: raccontai la parabola di un uomo.

Una giovinezza piena di belle speranze e ambizioni, quindi gli sforzi e I'impegno per crescere
fisicamente, culturalmente ed eticamente nel modo migliore, fino all’eta adulta, nella quale ci si
aspetta di raccogliere 1 frutti di tanti investimenti, e sacrifici. E invece, proprio in quella fase
decisiva, ecco che arriva I’imponderabile: il destino che decide sopra ogni cosa, sopra ogni volonta.
Che senza pieta colpisce, senza tener conto di nulla.

La morte, che gioca a dadi con i vivi, e che si presenta in una forma assurda, quella di una
banalissima fuga di gas.

Quell’uomo, da me immaginato come sano, buono e giusto, era finito a causa di un’ imprevedibile e
inesorabile fuga di gas.

A saperlo prima...

Dieci anni piu tardi, io giornalista disoccupato in seguito alla chiusura del giornale “L’ora”, conobbi
Marzio Tricoli, giovane quanto me, ex atleta come me, lui possente ex rugbista, i0 ex pallavolista,
conservatore, in grande ascesa, impegnato in un percorso politico che prometteva ambiti traguardi.
Mi propose di fargli da addetto stampa.

Accettai senza titubanze. Conobbi un uomo sano, buono e giusto, proprio come quello che avevo
“creato” nel mio tema al liceo. Seguii la sua parabola: 1 successi elettorali, ’incarico di assessore al
bilancio, il ruolo di segretario provinciale del suo partito, fino alla candidatura a presidente della
Provincia. Stagioni che vedevano alternarsi emozioni a rancori, dominate da scontri e veleni, anche
all’interno del partito di Marzio.

Erano gli anni della coalizione di centrodestra. Non esistevano né la Casa né il Popolo delle Liberta.
Ma ciascun partito della schieramento di centrodestra aderiva, autonomamente, ad un progetto
politico alternativo al centrosinistra. Fini era il leader di Alleanza Nazionale, il padre della storica
svolta di Fiuggi, che aveva ridato ad una parte di italiani la speranza di potere riproporre un
modello di partito conservatore, finalmente affrancato dal complesso del fascismo.

Da addetto stampa di Marzio, mentre lui era assessore regionale al Bilancio, riuscii a convincere
I’allora caporedattore di “Repubblica” a Palermo, a dedicargli un’intervista a tutto campo.

Grande esempio di pluralismo dell’informazione, da parte della redazione di via Belmonte, ma
anche riprova della stima di cui Marzio Tricoli godeva anche in ambiti distanti dalla sua cultura
politica. E questo, grazie anche al suo forte impegno per I’affermazione dei valori della legalita.
Eravamo insieme, in auto, ¢ lungo il percorso fra la sua abitazione e la redazione, mi fece riflettere
sul fatto che “tutti 1 giovani di destra, certamente, vivevamo come una profonda ferita nel cuore, le
leggi razziali del fascismo™.

Non vi erano dubbi.

La sfida di quella stagione, infatti, non era quella di un cieco revisionismo, ma del rilancio di
un’idea di politica conservatrice di respiro europeo. Marzio ci credeva. Raccoglieva, tra ’altro, la
ricca, intensa ed impegnativa eredita culturale lasciata dal padre Giuseppe, storico, intellettuale,
legato al pensiero di Julius Evola, morto a meta degli anni Novanta: quasi un passaggio di
consegne, tra padre e figlio.

Alla fine del secolo scorso, pero, il partito di Marzio cominciava a dividersi. Nascevano le
“correnti”, proprio come nella vecchia Dc.. Tricoli stava con Gasparri e La Russa. Una mattina, mi
confido che la moglie, davanti ad un latte e caffe, all’inizio di una giornata come tante, gli aveva
detto che seguendo il dibattito politico, aveva la netta sensazione di essere la compagna di un



vecchio democristiano, piuttosto che di un giovane esponente della nuova destra. Le logiche
partitiche, insomma, sembravano ormai quelle della Balena bianca.

Marzio , tuttavia, teneva la testa alta. Alleanza Nazionale, il suo partito, era diviso anche fra vecchi
e giovani. Non era un problema anagrafico, ma di cultura politica. Eppure, molti giovani stavano
con 1 vecchi, e viceversa.

Alcuni anni piu tardi, mi capitd d’intervistare Marzio (ormai non ero piu il suo addetto stampa). Era
un momento di altissima tensione all’interno del partito. Marzio era segretario provinciale di
Alleanza Nazionale, potenziale candidato alla presidenza della Provincia di Palermo.

Era un venerdi. Dopo D’intervista, mi disse che non vedeva I’ora di andarsene nella casa di
Castellana Sicula, in santa pace a trascorrere il fine settimana con la moglie e i suoi due
meravigliosi figli.

Sognava di potere giocare con la play station, nella quiete della cittadina delle Madonie. Una pausa
di riflessione, prima di prendere la rincorsa per affrontare una nuova settimana che si preannunciava
carica di impegni e, purtroppo, di tensione.

Ma quel fine settimana fu per lui fatale.

La mattina del 18 febbraio di dieci anni fa, fui svegliato da una telefonata alle cinque del mattino.

Il collega che stava preparando il giornale radio delle 7,20 mi informo della improvvisa, tragica
morte di Marzio. Il caporedattore voleva che io lo ricordassi con un servizio, o meglio un ritratto...
Fu il servizio piu straziante e difficile di tutta la mia vita professionale, che quest’anno si avvia a
tagliare il traguardo dei trent’anni.

Mi ritrovai in Rai, alle cinque e mezzo del mattino, in piena confusione. Ricordavo Marzio, la sua
bonta, le sue capacita, la sua positivitd. Ma non sapevo come cominciare il servizio. Pochi istanti
dopo, mi torno in mente il tema del liceo: “morire per una fuga di gas”.

Ricordai la parabola di quell’uomo straordinario che avevo immaginato in quel compito da liceale.
Marzio, a differenza del mio personaggio immaginario, che era un uomo comune, era stato invece
un politico, un giovane uomo delle istituzioni, peraltro lanciatissimo in quel momento verso
candidature importanti... Fermato, all’improvviso, da un beffardo destino. Fui tentato da cattivi
pensieri, dietrologie, sospetti...

Poi mi calmai...

Mi convinsi, finalmente, che Marzio era morto per una banalissima fuga di gas.

Dario Miceli



